Monday, April 22, 2013

熱吻背後:原來小三是男人



原來小三是男人?

編按:4 月1 日,平機會主席周一嶽現身「大愛同盟」(同志平權組織)成立大典,承諾推動「不同性取向人士免受歧視」立法。上周,一宗關於變性人結婚的訟案,引來社會討論。近年,同志議題在社會裏備受關注,知名文化人、作家健吾,則從電影世界看同志現象,並談談香港人趁熱鬧看電影的文化。

*  *  *  *  *  *  *  

一直都不明白,為什麼香港人那麼愛過節。

即使某些節請來的劇團的cast有說是那個戲碼中的三線演員,又或是一些以實驗劇團名字包裝著低質素的劇目,又或是從夏日的電影節到所謂國際電影節,都好像有很多人跑去一天看三場電影去證實自己的「身份」:你看,我是看電影節的啊。伊朗電影啊,若沒有文化背景資料認知,你看不明白的啊。

事實就是,這些年來跑這些什麼藝術節或是電影節,總是一次又一次的失望。為什麼選這些戲?為什麼這些戲不上正場而只可以在電影節?比方說,《聽說桐島要退部》其實是一套蠻不錯的漫畫改編,為什麼好像沒有太多人談這電影?

可是,這些問題都好像沒有答案。在香港,問一些沒有答案的問題,只會被視為搞事,而不是「為社會好」、「為大家好」。真正「為大家好」的人,就只會是那些叫人保持「正能量」,勇往直前的人。

尤其是,很多人都會對我說,不要看那麼負面,想想正面的事情。如,在電影節,他們總會煞有介事的選播「同志」有關的電影。也許,上一代的同志前輩們也會跟我說,在智能手機沒有那麼發達的年代,即使你沒有能力看完一套法斯賓達,但也會跑這些電影節。因為,這是一個可以找到同伴的地方。

時移世易,同志在彈指間已可找到各式各樣燕瘦環肥的朋友,電影節再煞有介事的再重播1999年的《御法度》向大島渚致敬,還有韓國電影《酷兒兩日一夜》,法國電影《兩個基爸爸》,還有台灣片,由任賢齊飾演和范曉萱結婚的同性戀者,連同香港新晉小生黃嘉樂飾空中少爺的三角關係故事《明天記得愛上我》。

明天記得愛上我 劇照


一套一套同志有關的電影在我眼前流過,大學時代看的《御法度》談的是新選組爭仔的故事,時代隨著科技進步,由以前的菲林變成今天的數碼版本,我們理應向前走了一點嗎?看來不。以前日本的新選組,男色女色,文武兩道不是沒有什麼大不了嗎?為什麼在日本現在變成了禁忌,最近連東京的同志夜店都「不准跳舞」了?

《酷》是韓國導演排除萬難拍出來的南韓同志故事。直至今天,有好些讀者或學生也會問我韓國是不是同志友善的國家。以我所以,我認識的南韓男同志都有家室,你可以想像,在一個有軍訓令的國家,軍中怎會沒有同志親密的行為?為什麼大家都不知道?沒辦法,大概是不會韓語吧?

看到法國的《兩》,卻想起即使三十萬教徒上街遊行反對同性婚姻,法國總統也堅持履行選舉承諾。卻在亞洲首映的《明天記得愛上我》中,任賢齊為了父親的願望,為了解決自己的中年危機,為了讓自己走得更前,於是就跟范曉萱結婚,還生了孩子,過了六年「好爸爸」的生活後,就發現原來自己仍會被香港來的空中少爺勾引,兩人再一次陷入戀愛。這種同妻問題,也是中國不少關注團體的目標。好些不願名字被報道的志願組織義工對我說,他們發現中國不少女性下嫁了一些男人,甚至生了好幾個孩子後,才發現每天在床鋪上大被同眠的男人,愛的是另一個男生。小三是男人這回事,在微博上流傳了很久很久。當太太發現丈夫跟自己結婚但出外偷腥,腥的卻是另一個比自己弟弟或小孩還要小的男生,不少女生也接受不了。直至早幾年,上海有一名博士女生據說就因婚後半年發現丈夫是同性戀者,才自殺身亡。當這些事情跑到電影大螢幕,看著大眾甜心任賢齊扮同志,又會用什麼心情觀賞呢?


黃嘉樂 飾同志小三 Thomas,飛……,不,空中少爺,愛上有婦之夫任賢齊。我記得我在《健吾收音機2》中寫過一句:「已婚的男人是最有營養的。」在這電影,他應明白這句說話的真義。

同性戀者在電影節,藝術節中,是怎麼樣的存在?是一種很會花錢,很有品味的客人?抑或是,其實有幾多人像我,看著這些光光影影花花綠綠聲聲色色,沒有消費力的同性戀者,也許在社會上什麼也不是。


(原文刊於:明報 D04  |   副刊世紀  |   世紀 大愛  |  By 健吾  |   2013-04-22)

Monday, April 15, 2013

熱吻背後:我有我天地



我有我天地


健身教練語錄:條女嗰次話去睇《愛》(Amour),睇到一半佢已經瞓咗,我覺得OK喎……睇到眼濕濕。好X彩套戲係佢揀咋!我估佢以為有個愛字嗰啲戲,就係《十分愛》嗰種囉!點知佢一出戲院門口就話:『都幾悶呀可?』都係嗰句,好X彩套戲係佢揀咋!」

*  *  *  *  *

先旨聲明,我不是說所有香港女人都是港女,但港女某些特色,其滋擾程度,其實和網上很多人不滿的大陸客無異。

某天,學生E傳我這樣的message:「港女真是世界上最浪費資源的生物。」學生E說。明顯,他是港男。「我去香港文化博物館看展覽,有幾個港女喺場內高談闊論,嘈Q住晒=_,=。」

故事是這樣的。3個港女去看展覽,E走到那兒,她們就邊談邊「看」到那兒。

A女:「趁而家跌跌哋,要買定樓喇!」
B女:「買樓咪即係要結婚?」
A女:「我諗佢會求婚啩!我睇緊清水灣XX園(太高級,我也不知道在甚麼地方)。」
C女:「咁你諗住去邊度擺酒?」
A女:「上環嗰間XX囉(Again,太高級,我真的不知道)!李嘉欣都好似係嗰度擺過,其實唔貴得過靚酒店好多㗎咋!去酒店都係食屎㗎啦!上次我去飲嗰間啲嘢幾難食,我重俾咗成4,000蚊人情!」

B+C女:「嘩……」

就在文化博物館內的俄羅斯宮廷遺珍展品中,這群港女精神上在過她們美好的假日。

港女的特色是,很有趣,不論場景(是Harlan的餐桌、《屈獄情》(BENT)的觀眾席,抑或是《愛》(Amour)的電影院),她們都好像活在自己的世界,總在說些她們覺得非常重要的事情。

如果我可以活得這麼自我,活得像沒有別人一樣,我想,我會快樂很多、很多。

(原文刊於 New Monday P144  |   Lifestyle{熱吻背後})



Monday, March 25, 2013

八十後的生存與生活2--不思議上海人


某官員說,他也受「限奶令」影響,因為他有個4個月的孫女,平時都是靠朋友幫他帶奶粉到北京,而現在每人限帶兩罐,令他很頭痛。

2011年於《Milk雜誌》說過這樣的故事,2012年收錄成書,亦為今年香港書獎的提名書:





當年寫出來的時候,仍有人在問:「有那麼誇張嗎?」結論是,有太多事情,真的不用太早太白的告訴香港人。

他們不讀字,不看雜誌。只會在問題出現後問「為什麼」。說了,也不會聽。到出事了,又去嚷著為什麼「不告訴我」。哈哈哈。


*  *  *  *  *  *  


不思議上海人

「你多點跟上海人談天,你就會知道上海人跟大阪人一樣。」

知道我寫過關於大阪的旅遊文化書的日本人H說。H今年三十一歲,1981年生,在日本公司的上海分部當主管,這三年,他都住在上海。

「對話中,總是愛問及金錢的事。他們真的很愛錢。像你身上穿的戴的,他們都有意沒意的問,究竟那些東西值幾錢……只是這一點,就已經夠像大阪人了。還有,上海人真的很怕他們如何看他。」H說。

什麼意思?

「比方說,有一次我跟一些工作上的伙伴出席一個時尚雜誌工作者的飯局。這些局,幾乎每天都有,有些人一天晚上有三局。他們都認為這些地方才是談工作的地方。你明白嘛……『關係』,朋友比什麼都重要。在日本也是一樣。我看見一個年輕人,大概是二十四、五左右吧。不知道為什麼,他可以全身的Dior Homme赴會。喝了酒,大家都『攤開』來說了。他說,在這行頭,不得不是這樣子。」H說:「在大阪,感覺也是一樣。如果你做的是雜誌圈或是娛樂圈的工作,你穿什麼就幾乎是你人的一切。但我聽我男朋友說,在西方國家,工作就不是這樣子。不會因為你年紀大小或是你認識什麼人而決定是否給你工作,而是看你說什麼、讀什麼、決定做什麼。」

有很多事情,在H眼中,都好像是有趣的文化觀察。因為他長得不錯,有一點像市川海老藏的型。穿著打扮雖然符合國內的需要(比方說有一些很大,很顯眼的名牌皮帶扣)。H雖然不覺得這些東西好看:「但在國內工作,怎麼樣也需要有一點。」不論男女,都在會靠近H。

「不是說他們會在我身上找什麼好處。而是,他們真心的覺得,『朋友』這種關係在上海比什麼都重要。比方說我的下屬,他三十五歲,是國內的名牌大學畢業,長得高,身材又不錯。有一個太太,卻到處的去找男生做愛。」在H的口中聽到「做愛」兩字的國語,倒是有一點超現實的況味:「但他竟然兩年前生了一個女娃(女嬰),之後就整天都在拜託朋友、同事。不論到香港的,或是到日本的同事,他都拜託他們要為他帶五罐日本製的奶粉。哈哈哈,只要有奶粉,他就願意開車接他們回家。而他去香港或去日本公幹出差的時候,就幾乎第一件事要去買奶粉,幾罐自己用,幾罐用來回禮,給那些幫過他帶奶粉的朋友。直至他女兒三歲,不喝奶粉為止。你不覺得這件事很不可思議的嗎?」

「在我知道要到上海工作的時候,我的家人就聽到『三聚氰胺』事件。」H喝了第六杯High ball(威士忌梳打)後,說:「他們都覺得我這份工作很危險。開始的時候都會差不多每星期都有一通電郵問我食物是否安全,要不要從日本帶些白米或是食水給我,又說倒不如不要做好了……他們都覺得,中國人真的很『不思議』(不可思議)。我媽媽不太讀報、不太看新聞的人。她對中國的認識不多,但從新聞片段或是她朋友的道聽途說中,都問,中國人不是很愛國的嗎?為什麼會做一些奶粉出來毒害自己國家的人呢?」

H留在上海幾年,一年會回日本十次左右。直至現在,他仍對中國有很多不明白的地方。

日本駐上海的H留了在上海好幾年,一年回日本大概十次。

談到中國,他有很多「不了解」的事情。

「(我)明白……工作就是這樣,所以沒有太多的選擇。比方說,給錢政府機構的人做事,原來某程度上是一種『必需』。但在公開公眾的場合,你是不可以這樣做的。但什麼時候要給,給多少,Timing(時機)又要對,這些都很難。」

「我有一個日本的朋友,在上海做食玩工廠(食玩,意即一些在食物中有玩具的小玩意,如那種巧克力蛋中間的小塑膠玩具,或是現在便利店用印花換的貓玩偶,也叫『食玩』)工作,他說初次來到的時候,都不知道如何處理。你發現,在任何一個地方都有機會,有可能『出錯』。」

H喝多了,就真的把真話說出來了。大阪人比東京人性格外放,什麼話要說就說出來。本來地理上比較接近中國的關西、九州人,有說民族性都會比較外放。

但畢竟日本人有集體的「日本人性格」,要令他們說真話,大多是半醉的時候才會有機會。

「如有一天,有幾個自稱是什麼局的人來到朋友的工廠,說他們的工廠電線或是電路有問題,說要『開通』電力,就要我們給他們『開通費』……朋友也沒有追問什麼,反正電線也好,電路也罷,也是一個口實,他們要的是什麼,大家都明白。」

「你給,又不知道什麼時候又有別的人拿著疑似文件或是什麼東西來到又說要『開通費』或是『疏通費』。你不給嗎?他們又真的有能力令你的工廠沒有電,令工廠不能運作。朋友沒辦法下,唯有上門找他們,又洋酒又煙又小姐的……說給他們『開通費』的時候,他們卻跟你來真的,說他們『機關』不會收這樣的污穢的錢。」H說:「這樣的工作,你要以正面的方向說,會覺得是一種很厲害的工作經驗。畢竟在日本不少企業都認為中國是將來經濟發展的龍頭。」

沒有人會看少中國的實力。至少在很多個不同的市場層面,如奢侈品、男士護理、健身服務、休閒服這些板塊,中國市場的發展速度的確令很多已發展經濟體系眼紅。「但問題是,當什麼都不知道的日本企業,以為在中國的城市,如北京、上海開了分公司,派一兩個日本的員工過來當『開業武士』,就叫『中國進出』(進入中國市場),失敗而回的日本公司,其實不少。」

在中國做生意,一點也不容易。H當然知道,但H對上的人,不一定知道。或就算知道,他們不會想像到中下層員工所承受的風險:「就像我的同事,他們有家庭,孩子、太太一起跟來,一聽到什麼毒奶粉的新聞就想回家。有些就是太太和孩子先回日本,他自己一個留在上海工作。這種分隔兩地的夫婦,在我們的公司有不少。一年才見一兩次孩子,以前回家,都真的有一種『家』的感覺。但現在都是在公司,要不就是跟同事喝酒。同事都明白,大家都不過是捱這一段時間,希望有一天可以回日本。但是當你工作的表現越好,他們就認為你很適合在中國工作,上級又會告訴你,只要好好的在這兒(上海)打拼,很快就可以升級,回日本。」H的語氣,總是有一點淡淡然的無奈。你說他是看化嗎?看化了就不用說那麼多。但是,你看不化?又如何繼續在上海生活下去?

「我們就是知道……只要我們做得好,我們就只會繼續在這兒工作。」H說。


日本的工作模式,是這樣的。即使八十後的員工多愛日本,平日只吃飯團味噌湯,一句英語也說不來,只要是「公司的決定」,「大家的決定」,作為員工,總有一種隱隱的武士精神。日本古代的武士,從屬不同的藩主,只要是藩主下的決定,武士們大可不問因由,執行任務,死而後矣。分析日本現代的工作文化的美國學者,都以這種「社會學想像」分析日本在戰後經濟急速成長的原因,就是這種「榨盡人力資源」的工作文化,令他們在一個像「國家體制」一樣的工作文化中,體現經濟奇蹟。

但現在呢?H那麼不喜歡(或不明白)中國的工作環境,為什麼仍要留在上海?

「我有很多大學的同學,找不到『實任』的工作。」H說。實任,即是六十年代經濟起飛的時候人人都可以找到的「長工」。現在日本的工作職種,分長工和散工。而香港很「正常」的合約制工作,在日本被視為散工。在日本,散工從業員沒有任何福利保障,一般「長工」擁有的年中年尾各三個月薪水的「花紅」,散工都是沒有的。所以,「長工」的勞動人口,比散工者得到的收入,每年平均會多六十萬至八十萬日元左右(六萬至八萬港元)。「尤其是,在日本找工作,你應該知道,出身大學和OB關係(舊生關係)十分重要。名牌大學也分很多不同的流派,你因為大學的名字進了一家公司,但你周圍的人都是你的『敵對大學』的OB(舊生),都沒有用。所以我進了這家公司,他們派我去上海,發拓業務……其實都不知道是不是好事。他們派我來的時候,其實對這一邊的狀況一點也不了解。有很多機構其實都有收集中國的經濟狀況的數據,但是公司一方面認為這些數據機構的『資料』太昂貴,不值得;另一方面認為,只要我們下足夠的『努力』(即日語的奸爸爹),就會衝出一些業績來。」H說著說著,流下一滴眼淚:「我走的時候,公司的同事說跟我開『歡送會』,人人都以為我會失敗而會。但中國的發展實在真的太快太急,有時候我做十個不同的企劃,只命中一個,已經足夠是我們日本總公司的業績的幾個巴仙……而現在日元高企,在這邊請新員工、租辦公室等等都很便宜。於是幾乎所有大企業都來中國開分公司。」

「但問題是,他們(來中國工作的日本人)真的了解中國的『文化』嗎?跟中國人做生意,一點也不容易,真的需要很多不同的技巧。不論是酒量、讀空氣(即看人的臉色)、或是說話的時機,都需要很多的思考心力才行。」H說:「幸好我在上海,這兒的『日本』東西也比較多。喝的烏龍茶,或是吃的東西,只要付得起錢,在這個城市生活都不會有太大的『不方便』。但接踵而來的,就有更多的問題。我仍沒有結婚,我想找一個日本人的女朋友,但在這兒認識的都是中國女生。中國女生不是不好,很多上海女生都很漂亮,也有不少認識的都是官賈的家庭,對我的工作一定有幫助。但是……我真的想認識一個日本女生,回日本生活。只要我繼續做出成績,看來我就只可以繼續留在這兒……」

(原文刊於 《八十後的生存與生活2--亞洲版Deluxe》92~100頁,2012 CUP 出版)



Monday, March 18, 2013

那些「失敗者」說的事


早陣子轉載了早前於「通識學生」的訪問,在輔仁媒體刊出後,聽說引來不少回應。當中,大抵是指「通識科原意不是這樣」、「學生學壞手勢」、「通識科不是想訓練犬儒」等等。


(原刊於 am730 2013-3-18)

但今天見到黃之鋒小朋友的文章,我舒服了不少。皆因,我寫那位同學的故事,是一般人,那些不是5**或通識老師的意見。很可惜,他們屬於大多數。他們極有可能不能再進大學,也極有可能沒有機會再有老師令他們「思考」,究竟什麼叫犬儒,什麼是批判思考。對他們而言,這種「左右各打五十大板」的「技巧」是他們面對通識科這頭不知如何處理的怪獸的唯一武器。

他們這一群人,你可以說他們是考試制度下的失敗者,或是「考試遊戲」下的白老鼠。

好了好了,說完了,但有誰在乎,也有誰在意,他們這一群已經完成考試,甚至極有可能自覺「完成教育」的人的想法?

再者,又有幾多通識老師敢承認,不少學生只希望要一個「簡單」的答案,好等他們「應付」好通識科這頭怪獸?

我寫出來的,只是其中一個。但我敢肯定,讀完通識科,只學會犬儒的學生,絕不只一個。各位,這些「考試失敗者」的想法,你在乎嗎?除了說他們學壞手勢,或嘆句不幸,還有別的話可以說嗎?





Sunday, March 17, 2013

極力捍衛,絕不自責

昨天那位女士在我的wall留言的圖,有說犯了Facebook規定,今日Facebook強制要求我要刪除。

她來撒野,我保護自己,結果我要把圖刪除。

她來撒野,她來投訴,她要Fb削除?!

請恕我的無禮,我守護的,是我在我wall說什麼這麼卑微的自由。我只放一個圖,其實已算大家留一線。你看看以下三幾個之後不斷出現的comment?

但我是一個硬頸的人,你要侵犯我的言論自由,我就要捍衛到底。有些底線,沒有人能侵犯。








最可笑的,還是這幾個留言:

真正閱讀日本文學,去日本讀吧。還有,我不是教HKU啊,但HKU也有學生做了我的mentee,希望我可以荼毒一下他們吧。 








或許,我把這些東西放出來,有一點,我需要嚴正聲明:一個大學講師的教學專業,和他對愛情的看法,沒有關係。

若我對愛情的看法,而質疑我教學的質素以至我的人格,這一點,我絕對不能接受。